Uiguurien arkielämää muuttuvassa Xinjiangissa

Päivitetty 2.8.2026, Julkaistu 20.7.2026 – Kirjoittaja Toimitus

Sade piiskaa Hotanin yömarkkinoita. Myyjät vetävät pressuja grillien ja hedelmäkojujen ylle, vierailijat etsivät suojaa, ja jotkut jatkavat tanssimista kaatosateesta huolimatta. Täällä, kaupungissa, jossa vuotuinen sademäärä on vain muutamia kymmeniä millimetrejä, kohtaamme uiguurien arkielämää, joka harvoin sopii Xinjiangista luotuun kansainväliseen kuvaan.

Markkinahumun taustalla on käynnissä laajempi muutos. Maaseudun kehittäminen, matkailu, kulttuuriperintöohjelmat, koulutus ja aavikoitumisen estämiseen tähtäävät toimet muuttavat Xinjiangin olosuhteita. Keskipisteessä on alueen uiguuriväestö, jonka jokapäiväinen elämä päätyy harvoin kansainvälisiin uutisiin.

Tarkastellakseen, miltä nämä muutokset näyttävät käytännössä, The Nordic Times matkusti uiguurikyliin ja vieraili perinteisessä lääketieteellisessä sairaalassa, Atlas-silkkitehtaalla, Xinjiangin islamilaisessa instituutissa, markkinoilla, kulttuurikohteissa ja muissa paikoissa eri puolilla laajaa Xinjiangin uiguurien autonomista aluetta Luoteis-Kiinassa. Tapasimme maanviljelijöitä, käsityöläisiä, opiskelijoita, yrittäjiä, potilaita, lapsiperheitä ja eläkeläisiä – ihmisiä, joiden elämää ei voida pelkistää pelkästään hallituksen viestinnäksi tai käsitykseksi siitä, että kokonainen etninen ryhmä eläisi orjuudessa.

Uiguurit – turkkilainen kansa Kiinassa

Uiguurit ovat turkkilaista kieltä puhuva kansa, jolla on kulttuuriset siteet Keski-Aasiaan. Suurin osa heistä on sunnimuslimeja, ja uiguurin kieltä kirjoitetaan nykyään pääasiassa muokatulla arabialaisella kirjaimistolla. Kiinan vuoden 2020 väestönlaskennan mukaan Xinjiangissa asui noin 11,6 miljoonaa uiguuria, mikä on hieman alle 45 prosenttia alueen väestöstä. Pienempiä uiguuriyhteisöjä asuu myös muualla Kiinassa ja ulkomailla.

Musiikilla, tanssilla ja tarinankerronnalla on keskeinen sija uiguurikulttuurissa. Tunnetuin musiikkiperinne on Uiguuri Muqam, laaja laulujen, instrumentaalikappaleiden, tanssien ja suullisen runouden järjestelmä, joka lisättiin UNESCOn aineettoman kulttuuriperinnön luetteloon vuonna 2008. Ruokakulttuuriin kuuluvat lammas, vartaat, pilahvi, nuudelit, leipä, hedelmät ja pähkinät – makuja, joita löytyy kaikkialta Etelä-Xinjiangin markkinoilta.

Samalla kulttuuri on muuttumassa. Urbanisaatio, koulut, matkailu, verkkokauppa ja valtion kehityshankkeet vaikuttavat siihen, miten ihmiset elävät ja työskentelevät. Muutos näkyy vanhojen perinteiden jatkumisena uusissa ympäristöissä: musiikkina turistikylien pihoilla, atlas-kuvioina nykyaikaisissa vaatteissa, uiguurilääketieteenä sairaaloissa sekä uskonnollisina teksteinä instituutin luokkahuoneissa ja kirjastossa.

Riisipeltoja aavikon laidalla

Hotanin laitamilla sijaitsee Daoxiang, "tuoksuvan riisin kylä". Vihreät riisipellot levittäytyvät Taklamakanin aavikon kuivan maiseman läheisyyteen, mikä on odottamaton näky hiekan pitkään hallitsemalla alueella. Vesihuoltojärjestelmät, kastelu ja maaperän parantaminen ovat mahdollistaneet viljelyn.

Kylää on kehitetty sekä maatalouden että matkailun ehdoilla. Kodit on rakennettu valoisien sisäpihojen ympärille, joissa on paikallisen ayiwang-arkkitehtuurin piirteitä. Asukkaat tarjoavat laulu- ja tanssiesityksiä, ja vierailijat voivat syödä paikallisia ruokia tai ostaa alueen tuotteita. Saapuessamme emme kohtaa suljettua asutusta, vaan perheitä, peltoja ja ympäristön, joka on selvästi suunniteltu houkuttelemaan turisteja.

Tanssijoita perinteishenkisissä asuissa Daoxiangin kylässä
Tanssiesitys Daoxiangin kylässä, missä riisinviljely ja kulttuurimatkailu ovat tulleet osaksi kylän kehitystä. Kuva: The Nordic Times

Kiinan hallitus kuvailee Daoxiangia esimerkkinä "maaseudun elvyttämisestä". Valtakunnallisen ohjelman tarkoituksena on parantaa teitä, vesihuoltoa, asumista, maatalouden tuottavuutta ja mahdollisuuksia yritystoiminnan aloittamiseen suurkaupunkien ulkopuolella. Xinjiangissa tähän yhdistyy niin kutsuttu kumppanuusapu, jossa varakkaammat maakunnat ja kaupungit rahoittavat alueen hankkeita. Daoxiang on saanut tukea Pekingiltä.

Pellot, kunnostetut kodit, vierailijatilat ja paikallinen kaupankäynti osoittavat, miten maaseutuohjelma on muuttanut fyysistä ympäristöä. Maatalous, matkailu ja pienyritykset on kytketty osaksi samaa paikallistaloutta.

Ximenin kylässä tapaamme 76-vuotiaan miehen, joka on alkanut viljellä hedelmiä ja myydä niitä kuivattuina. Hänelle uudesta hankkeesta on tullut tapa kasvattaa perheen tuloja. Kasvillisuudella on myös ekologinen tarkoitus alueella, jossa aavikoitumisen torjunta on läsnä lähes jokaisessa kehityshankkeessa.

Musiikkiesitys sisäpihalla Ximenin kylässä
Musiikkiesitys sisäpihalla Ximenin kylässä. Kuva: The Nordic Times

Uiguurilääketiedettä kuuman hiekan alla

Shanshanin uiguurilääketieteen sairaalassa kohtaamme toisen puolen vähemmistökulttuurista. Ennen hiekkahoidon aloittamista potilaiden verenpaine ja pulssi tarkistetaan. Sen jälkeen heidät sijoitetaan auringon lämmittämään hiekkaan, joka sisältää mineraaleja ja suoloja, niin että vain pää jää pinnan yläpuolelle.

Ihmisiä perinteisessä uiguurien hiekkahoidossa Shanshanissa
Hiekkahoitoa Shanshanin uiguurilääketieteen sairaalan ylläpitämällä hoitopaikalla. Kuva: The Nordic Times

Hoitoa on perinteisesti käytetty muun muassa reumaoireisiin, nivelkipuihin ja selkävaivoihin. Siinä yhdistyvät hiekan lämpö ja alueen kuiva ilmasto. Kiinalaisten lähteiden mukaan menetelmä on dokumentoitu lääketieteellisissä teksteissä jo Tang-dynastian ajoista lähtien, ja uiguurien hiekkahoito lisättiin Kiinan kansalliseen aineettoman kulttuuriperinnön luetteloon vuonna 2014.

Hiekkahoito on vain yksi osa uiguurilääketiedettä. Sairaalan sisällä on esillä myös laaja valikoima kuivattuja juuria, hedelmiä, marjoja, siemeniä ja kukkia. Vitriinin etiketeissä tunnistetaan viipaloitu lakritsijuuri, orapihlaja, mulperinmarjat ja goji-marjat. Ainesosia käytetään perinteisissä resepteissä, ja niistä voidaan valmistaa seoksia, jauheita, keitoksia, siirappeja tai rakeita.

Kuivattuja juuria, hedelmiä ja marjoja esillä uiguurisairaalassa
Kuivattuja lääkeaineita uiguurilääketieteen sairaalassa. Etiketeissä mainitaan viipaloitu lakritsijuuri, orapihlaja, mulperinmarjat ja goji-marjat. Kuva: The Nordic Times

Uiguurien farmakologian tutkimus on dokumentoinut yli 1 000 lääkekasvia ja merkittävän aromaattisten ainesosien, kuten ruusun ja laventelin, käytön. Sairaalassa vanha tietämys kohtaa nykyaikaisen organisaation klinikoineen, apteekkeineen, pakattuine valmisteineen, henkilökuntineen ja valvontamenettelyineen. Vierailu paljastaa laajemman lääketieteellisen järjestelmän, jossa hiekkahoidot, kasvipohjaiset lääkkeet ja laitoshoito elävät rinnakkain.

Kiinan perinteisen lääketieteen ohjelma näkyy täällä käytännössä. Uiguurihoidoille on annettu omat tilat ja paikka osana nykyaikaista terveydenhuoltoa. Toiminta houkuttelee myös vierailijoita, jotka haluavat oppia tai kokeilla lääketieteellisiä perinteitä siinä ympäristössä, jossa ne ovat kehittyneet.

Atlas-silkki – kotelosta värikkääksi kankaaksi

Hotanissa atlas-silkki, joka tunnetaan myös nimellä etles, on yksi uiguurikäsityön selkeimmistä ilmentymistä. Kuviot ovat eloisia, usein punaisia, sinisiä, keltaisia ja vihreitä. Ne luodaan eräänlaisella ikat-värjäyksellä, jossa loimilangat sidotaan ja värjätään ennen kutoa. Kun langat yhdistetään, ne muodostavat tunnusomaiset, pehmeästi virtaavat kuviot.

Atlas Silkin tehtaalla tuotanto kulkee silkkiaasin kotelosta valmiiseen kankaaseen. Kotelot käsitellään matalalla työpisteellä, kun taas värjäys, lankatyöt ja kutominen tapahtuvat toiminnan muissa osissa. Käsityötaito on pitkään periytynyt perheissä Etelä-Xinjiangissa, mutta nykyään se on myös teollisuudenala, matkailunähtävyys ja muotituote.

Vierailu tapahtuu vehnänkorjuun aikaan, minkä vuoksi useat työpisteet ovat tyhjillään. Paikan päällä annettujen tietojen mukaan monilla perheillä on omat vehnänpeltonsa, ja he yhdistävät maanviljelyn muihin tulonlähteisiin. Tämä yksityiskohta kertoo jotain työmarkkinoista, jotka eivät aina sovi yksinkertaisiin kategorioihin. Sama henkilö voi olla maanviljelijä osan vuotta, käsityöläinen toisen osan ja myyjä matkailusesongin ollessa vilkkaimmillaan.

Nainen työskentelee silkin tuotannossa Atlas Silkissä Hotanissa
Osa silkin tuotantoprosessia Atlas Silkissä Hotanissa. Kuva: The Nordic Times

Atlas-tehdas on myös osa Kiinan ohjelmaa, jolla yhdistetään kulttuuriperintö ja työllisyys. Käsityötaitoa siirretään eteenpäin koulutuksen ja työpajojen kautta, kun taas kauppa, muotinäytökset ja verkkokauppa luovat väyliä asiakkaiden luo. Perheperinteet, palkkatyö, matkailu ja nykyaikainen vähittäiskauppa kohtaavat siis samassa paikassa.

Esittelyalueella mallit kävelevät vaatteissa, joissa atlas-kuviot yhdistyvät nykyaikaiseen muotoiluun. Vierailijat seisovat heidän ympärillään puhelinkameroiden kanssa. Esitys on selvästi lavastettu, mutta se ei ole merkityksetön. Uiguurien kuvioita ei kohdella kadonneen kansan jäänteinä, vaan materiaalina, jota käytetään, myydään ja muokataan nykyhetkessä.

Malleja esittelemässä uiguurien atlas-kuvioisia vaatteita Hotanissa
Mallit esittelevät vaatteita, joissa perinteiset atlas-kuviot yhdistyvät nykyaikaiseen muotoiluun. Kuva: The Nordic Times

Islamilaista koulutusta valtion valvonnassa

Xinjiangin islamilaisessa instituutissa Ürümqissa on luokkahuoneita, kirjasto, opiskelijatiloja ja moskeija. Instituutti perustettiin vuonna 1983, ja nykyinen kampus avattiin vuonna 2017 koulutuskapasiteetin merkittäväksi laajentamiseksi. Virallisten lukujen mukaan siellä on tilaa noin 1 000 opiskelijalle.

Koulutuksen tarkoituksena on valmistaa imaameja ja muuta uskonnollista henkilöstöä. Opiskelijat opiskelevat Koraania, islamilaista teologiaa ja arabiaa, sekä yleiskiinaa, lakia ja kansalaistaitoja. Kirjastossa on uskonnollisia tekstejä uiguurin ja arabian kielellä. Moskeijaa käytetään opetukseen ja rukoukseen.

Opettaja pitää oppituntia arabiankielisen taulun edessä Xinjiangin islamilaisessa instituutissa
Oppitunti Xinjiangin islamilaisessa instituutissa, liitutaululla näkyy arabialaista kirjoitusta. Kuva: The Nordic Times

Islamilaista koulutusta annetaan avoimesti ja suuressa mittakaavassa kampuksella. Luokkahuoneissa näemme oppitunteja, joita pidetään arabiankielisten taulujen äärellä. Uiguurin- ja arabiankieliset uskonnolliset teokset täyttävät kirjaston hyllyt, ja moskeijassa opiskelijat saavat käytännön valmiuksia työskentelyyn imaameina ja muuna uskonnollisena henkilöstönä.

Ohjelma noudattaa kiinteää opetussuunnitelmaa, jossa teologia ja arabia yhdistyvät yleiskiinaan, lakiin ja kansalaistaitoihin. Opiskelijat koulutetaan palvelemaan Kiinan rekisteröityjen moskeijoiden järjestelmässä. Instituutti toimii siis teologisena oppilaitoksena, kieliympäristönä ja käytännön ammatillisena ohjelmana.

Yksi henkilökohtainen havainto vierailulta oli se, että instituutissa kohtaamamme islam vaikutti tavanomaiselta eikä lainkaan ekstremistiseltä. Näimme naisia opettajien joukossa, eivätkä huivit tai hijabit olleet yleisiä siinä koulutusympäristössä, jossa liikuimme. Tämä antoi kampukselle erilaisen luonteen verrattuna niihin tiukan uskonnollisiin ympäristöihin, joihin islamilainen koulutus usein yhdistetään.

Ympäristö on järjestyksessä ja rakennettu suurta opiskelijamäärää varten. Luokkahuoneet, opiskelijatilat, kirjasto ja moskeija on koottu yhdelle kampukselle. Se tarjoaa selkeän kuvan siitä, miten muslimien uskonnollisten edustajien muodollinen koulutus on järjestetty Xinjiangissa.

Xinjiangin islamilaisen instituutin moskeija Ürümqissa
Moskeija Xinjiangin islamilaisen instituutin kampuksella Ürümqissa. Kuva: The Nordic Times

Markkinat, joilla arkielämä on keskiössä

Markkinoilla Xinjiang muuttuu vähemmän viralliseksi. Hotanissa vartaat, leipä, hedelmät, tee, makeiset ja käsityöt jakavat tilan musiikin ja tanssin kanssa. Ihmiset tekevät ostoksia, syövät ja valokuvaavat. Kun kaatosade alkaa yömarkkinoilla, syntyy sellaisia suunnittelemattomia hetkiä, joita on vaikea lavastaa: myyjät pelastavat tavaroita vedeltä, lapset juoksevat kojujen välissä ja vierailijat nauravat epätavalliselle säälle.

Ruokamyyjä työskentelee kojullaan Hotanin markkinoilla
Ruokamyyjä työskentelee kahden puhelinkameran edessä Hotanin markkinoilla. Kuva: The Nordic Times
Vierailijoita sateenvarjojen kanssa kaatosateessa Hotanin markkinoilla
Epätavallinen kaatosade Hotanin markkina-alueella. Kuva: The Nordic Times

Yotkanin muinaisessa kaupungissa Hotanin lähellä sama intohimo musiikkiin ja tanssiin saa teatraalisemman muodon. Iltatapahtumassa tanssijat värikkäissä asuissa esittävät koreografioidun show'n valaistujen porttien ja muurien edessä. Se on matkailua ja kulttuuriperintöä samassa paketissa, mutta myös selkeä ilmentymä uiguurien tanssi- ja musiikkiperinteestä, joka seurasi meitä koko matkan ajan.

Tanssijoita värikkäissä asuissa esiintymässä valaistujen porttien edessä Yotkanin muinaisessa kaupungissa
Tanssijoita värikkäissä asuissa iltaesityksessä Yotkanin muinaisessa kaupungissa Hotanin ulkopuolella. Kuva: The Nordic Times

Ürümqissa Kansainvälinen Suurbasaari on monumentaalisempi. Minareetit, kupolit, matkamuistomyymälät, ruokakojut ja esiintymislavat tekevät alueesta新疆in eri kulttuurien näyteikkunan. Täälläkin on läsnä monille matkailuympäristöille tyypillinen kahtiajakoisuus. Basaari on aito markkinapaikka ja kohtaamispaikka, mutta se on myös huolellisesti suunniteltu vierailijoita varten.

Ürümqin kansainvälinen suurbasaari hämärässä
Ürümqin kansainvälinen suurbasaari hämärän tullen. Alue on markkinapaikka, turistikohde ja kulttuurinen näyteikkuna. Kuva: The Nordic Times

Ratkaiseva kysymys ei ehkä ole se, onko jokin "aitoa" vai "lavastettua". Matkailuympäristöt ympäri maailmaa ovat sekä elettäviä paikkoja että kuratoituja kuvia kulttuurista. Xinjiangissa kysymys on siitä, kuinka paljon tilaa asukkailla itsellään on päättää, mitä esitellään, myydään ja muutetaan.

Perinteisiä kielisoittimia kaupassa Ürümqin kansainvälisessä suurbasaarissa
Perinteisiä kielisoittimia ja muita käsitöitä Ürümqin kansainvälisen suurbasaarin kaupassa. Kuva: The Nordic Times

Xinjiangia muuttavat ohjelmat

Xinjiangissa toimii useita rinnakkaisia kiinalaisia kehitysohjelmia: maaseudun elvyttäminen, rikkaampien ja köyhempien alueiden kumppanuusapu, ammatillinen koulutus, kulttuuriperinnön suojelu, matkailu, perinteinen lääketiede ja aavikoitumisen torjunta. Ne on usein kudottu yhteen samoissa paikallisissa hankkeissa. Tiellä pyritään tukemaan maataloutta, kunnostetusta talosta voi tulla perheyrityksenä toimiva majatalo, ja perinteisestä käsityöstä voi tulla perintöä, koulutusta ja elinkeino samanaikaisesti.

Daoxiang on tästä konkreettinen esimerkki. Pekingin Hotanille antaman kumppanuusavun avulla kylä on kiinalaisten lähteiden mukaan saanut parannuksia veteen, sähköön, teihin ja kaasuun. Riisinviljelyyn on yhdistetty kävelyreittejä, vierailutiloja, ruokapalveluita ja kulttuuriesityksiä. Tavoitteena on, että kotitaloudet saavat tuloja sekä maataloudesta että vierailijoilta, jotka tulevat katsomaan riisipeltoja aavikon laidalla.

Ximenin kylässä malli perustuu enemmän kotimajoitukseen. Perheet ottavat vastaan vieraita sisäpihoillaan, tarjoilevat ruokaa, esittävät musiikkia ja käsitöitä tai myyvät paikallisia tuotteita. Ylimääräiset huoneet ja kodit voivat näin tulla osaksi kylän taloutta. Vierashuone uiguuriperheen luona maksoi noin 200 kruunua (18 euroa) yöltä The Nordic Timesin vierailun aikana. Tapaamamme 76-vuotias hedelmänviljelijä sopii samaan malliin: raaka-aine kasvatetaan paikallisesti, työstetään kuivaamalla ja myydään eteenpäin suoraan tai tilauksesta. Desert Jujube Industryn kaltaiset yritykset osoittavat, miten samasta logiikasta on kasvanut teollisuus pähkinöiden, jujube-hedelmien ja muiden aavikon reunan kuivan maan hedelmien ympärille.

Vierashuone kahdella sängyllä uiguuriperheen kodissa Ximenin kylässä
Vierashuone uiguuriperheen luona Ximenin kylässä. Huone maksoi noin 200 kruunua (18 euroa) yöltä The Nordic Timesin vierailun aikana. Kuva: The Nordic Times
Pakattuja pähkinä- ja hedelmätuotteita Desert Jujube Industrylta
Pakatut pähkinät, jujube-hedelmät ja muut hedelmätuotteet Desert Jujube Industrylta osoittavat, miten kuivan maan viljely aavikon laidalla on kehittynyt paikalliseksi elintarviketeollisuudeksi. Kuva: The Nordic Times

Atlas Silk osoittaa, miten aineettoman kulttuuriperinnön ohjelma linkittyy työhön. Perinteinen atlas-kudonta on asetettu Kiinan kansalliseen perinneluetteloon. Työpajojen, mestari-oppipoika-koulutuksen, tuotekehityksen, muotinäytösten, kauppojen ja verkkokaupan kautta käsityö on tarkoitus säilyttää ja samalla tehdä siitä taloudellisesti elinkelpoista. Hiekkahoito on vastaavasti sisällytetty instituutiomaiseen järjestelmään, jossa uiguurien parannusmenetelmiä yhdistetään sairaalatoimintaan, standardoituihin hoitomenetelmiin ja terveysturismiin. Kiinalaisten lähteiden mukaan 13 uiguurilääketieteen tekniikkaa sisällytettiin kansallisiin perinteisen lääketieteen standardeihin vuonna 2024.

Värikkäitä atlas-kankaita erilaisilla ikat-kuvioilla Atlas Silkin kaupassa
Valmiita atlas-kankaita Atlas Silkin kaupassa Hotanissa. Värit ja ikat-kuviot osoittavat, miten perinteinen käsityö on kehittynyt moderneiksi tuotteiksi. Kuva: The Nordic Times

Uskonnollinen koulutus on myös valtion rahoittama ohjelma. Kun Xinjiangin islamilaisen instituutin uusi kampus ja kahdeksan paikallisosastoa rakennettiin, kiinalaiset mediat kertoivat yli 100 miljoonan yuanin (12,9 miljoonaa euroa) investoinnista. Kampus on suunniteltu noin 1 000 opiskelijalle, ja se yhdistää teologian ja arabian kielen opinnot, lakiin ja kansalaistaitoihin. Mallilla on tarkoitus tarjota moskeijoille virallisesti koulutettuja imaameja ja muuta uskonnollista henkilöstöä.

Aavikoitumisen torjunta on maantieteellisesti laajin ohjelma. Marraskuussa 2024 Kiina ilmoitti, että 3 046 kilometrin pituinen suojavyöhyke Taklamakanin aavikon ympärillä on valmistunut. Se koostuu istutuksista, hiekkaa sitovista olkiristikoista ja aurinkovoimaloista, joihin yhdistyy kasvillisuutta. Sama lähestymistapa näkyy pienemmässä mittakaavassa kylissä: hedelmäpuilla, riisipelloilla ja muilla viljelyksillä on tarkoitus sekä tuottaa tuloja että hidastaa hiekan liikkumista. Ximenin kylän vanha mies ei siis ole vain pienyrittäjä, vaan myös osa laajempaa pyrkimystä tehdä aavikon reunasta vihreämpi ja elinkelpoisempi.

Istutettuja pensaita ja puita hiekkaisessa maassa aavikon laidalla Hotanin ulkopuolella
Hotanin ulkopuolelle aavikon laidalle istutetut pensaat ja puut ovat osa pyrkimyksiä sitoa hiekkaa ja hidastaa aavikoitumista. Kuva: The Nordic Times

Uiguurien arkielämä murroksessa

Tapaamamme uiguurit ottivat meidät vastaan vieraanvaraisuudella, josta tuli yksi matkan vahvimmista vaikutelmista. Kylien pihoilla, markkinoilla ja eri vierailukohteissa musiikki ja tanssi toistuivat kerta toisensa jälkeen. Laulu, soittimet ja halu kutsua vieraat mukaan tanssiin tarkoittivat, että intohimo musiikkiin ja liikkeeseen leimasi koko vierailua.

Matka tarjoaa sarjan konkreettisia kuvia uiguurien arkipäivästä. Atlas Silkissä naiset työskentelevät koteloiden, lankojen ja kankaiden parissa, vaikka sato jättääkin useita työpisteitä tyhjiksi. Xinjiangin islamilaisessa instituutissa opiskelijat istuvat luokkahuoneissa, joiden tauluilla on arabialaista kirjoitusta ja kirjastossa uskonnollisia kirjoja. Kylissä kohtaamme riisipeltoja, kunnostettuja koteja, musiikkia, kotimajoitusmatkailua ja pienyrityksiä.

Sairaalassa potilaiden verenpaine ja pulssi tarkistetaan ennen hiekkahoidon alkua. Markkinoilla myyjät kauppaavat vartaita, leipää, hedelmiä, soittimia ja käsitöitä. Kun sade siirtyy Hotanin ylle, myyjät jatkavat työtään pressujen ja sateenvarjojen alla. Se on arkielämää, johon kuuluu työtä, opiskelua, kaupankäyntiä, maanviljelyä, uskontoa, terveydenhuoltoa ja perhe-elämää.

Tämä raportti perustuu The Nordic Timesin havaintoihin rajoitetun matkan aikana, eikä se väitä kattavansa koko aluetta tai kaikkia sen olosuhteita. Tämän viitekehyksen puitteissa tiimi on itsenäisesti tutkinut ja dokumentoinut artikkelissa kuvatut ympäristöt, ihmiset ja toiminnot.

Toisenlainen kuva – ei ainoa kuva

The Nordic Timesin raportti tarjoaa Xinjiangin uiguureista erilaisen kuvan kuin se, mikä useimmiten hallitsee länsimaisia otsikoita. Tässä vähemmistöväestö näyttäytyy ihmisinä yhteiskunnassa, jota leimaavat elävä ja sitkeä kulttuuri, modernisaatio, valtion kehitysohjelmat ja vahva paikallinen yrittäjyys.

Hotanin yömarkkinoilla sade on alkanut hellittää. Vesi virtaa maassa kojujen välissä. Musiikki kuuluu jälleen, ja myyjät nostavat pressut pois. Kohtaus vangitsee Xinjiangin puolen, jota harvoin nähdään kansainvälisissä uutisissa: ihmiset jatkavat arkielämäänsä silloinkin, kun aavikko yllättäen täyttyy sateesta.

Seuraa keskustelua
Ilmoita minulle
guest

Kun lähetät kommentin, käsittelemme nimimerkkiäsi, sähköpostiosoitettasi (ei julkaista), teknisiä tietoja ja kommentin sisältöä. Kommentti tarkastetaan automaattisesti ja tarvittaessa toimituksellisesti. Lue tietosuojaseloste ja kommentointiperiaatteet.

0 Kommentit
Vanhimmat
Uusimmat Äänestetyimmät

Kolme tekoälyjulkistusta sytytti hintasodan huippumallien välille

Julkaistu tänään 21:56 – Kirjoittaja Toimitus

Kolme tekoälymaailman suurinta mallijulkistusta on saapunut lähes samanaikaisesti. Alibaba avaa jättiläismäisen Qwen3.8:n painot, SpaceXAI lanseeraa Grok 4.6:n ja DeepSeek päivittää V4 Pro -mallinsa – jokaisen suorituskyky on huipulla tai sen tuntumassa, mutta hinnoilla, jotka tekevät länsimaisten premium-mallien perustelemisesta yhä vaikeampaa.

Julkaisupäivästä on tullut poikkeuksellisen tiivis voimannäyttö. Kehittäjät saavat käyttöönsä avoimen kiinalaisen mallin, jossa on 2,4 biljoonaa parametria, yhdysvaltalaisen haastajan, jonka valmistaja sanoo parantuneen jyrkästi ilman hinnannousua, sekä uuden DeepSeek-version, joka on hinnoiteltu niin alas, että se näyttää haastavan koko markkinan liiketoimintamallin.

Lanseeraukset eivät tarkoita, että OpenAI, Google ja Anthropic olisivat äkkiä jääneet jälkeen. Viimeisimmät vertailuluvut tulevat pitkälti yrityksiltä itseltään, mallit on optimoitu osittain eri tehtäviin ja riippumaton testaus vie aikaa. Suuntaa on kuitenkin vaikea olla huomaamatta: kehittynyt tekoäly on siirtymässä kalliista ja niukasta resurssista markkinaksi, jossa useat huippumallit kilpailevat hinnalla, avoimuudella ja käytännön suorituskyvyllä.

Qwen avaa suurimman mallinsa

Tämänpäiväinen Qwen-uutinen ei ole Qwen3.8-Maxin ensimmäinen esittely. Alibaba julkaisi kaupallisen Max-version jo elokuun alussa. Uutta on se, että Qwen3.8-2.4T-A95B:n painot on nyt julkaistu avoimesti Hugging Face- ja ModelScope-alustoilla.

Nimi kuvaa sen arkkitehtuuria: mallissa on yhteensä 2,4 biljoonaa parametria, mutta se aktivoi noin 95 miljardia kerrallaan. Se käyttää Mixture-of-Experts-rakennetta, jossa verkon eri osia käytetään tehtävästä riippuen. Tämä mahdollistaa valtavan mallin rakentamisen ilman, että koko järjestelmää käytetään jokaiseen laskutoimitukseen.

Virallisessa mallikortissaan Qwen-tiimi toteaa, että tämä on ensimmäinen Max-luokan malli, jonka painot ovat avoimia. Pelkkää tekstiä käsittelevällä versiolla on 262 144 tokenin natiivi konteksti-ikkuna, ja se voidaan laajentaa hieman yli miljoonaan. Sen ajaminen täydessä mittakaavassa vaatii edelleen huomattavia resursseja; ”avoimuus” tarkoittaa pääasiassa sitä, että yritykset, tutkijat ja mallialustat voivat tarkastaa, mukauttaa ja ottaa sen käyttöön itse, ei sitä, että se mahtuisi vaivatta tavalliselle kannettavalle tietokoneelle.

Qwenin omat testit antavat vaihtelevan mutta vaikuttavan kuvan. Malli saa 93,0 pistettä PaperBenchissä, joka testaa kykyä toisintaa tutkimusta, ja 86,6 pistettä Terminal Bench 2.1:ssä. SWE-bench Pro -testissä se jää Fable 5:n ja hieman Opus 4.8:n taakse. Qwen ei voita jokaista testiä, mutta se on samassa liigassa kalleimpien suljettujen vaihtoehtojen kanssa – ja sen painot ovat ladattavissa.

Grok 4.6: Lisää tehoa samaan hintaan

SpaceXAI:n Grok 4.6 on päivän selkein perinteinen malli-ensi-ilta. Yritys kuvailee sitä merkittäväksi askeleeksi ylöspäin Grok 4.5:stä koodauksessa, pitkäkestoisessa agenttityössä ja vaativissa ammatillisissa tehtävissä. Malli on saatavilla API:n, Grok Buildin, Cursorin ja muiden yhdistettyjen palveluiden kautta.

Yhtiön omassa vertailutaulukossa Grok nousee DeepSWE-testissä 54,0 prosentista 65,9 prosenttiin, kun taas sen GDPVal-AA v2 -tulos nousee 1 526:sta 1 753:een. Jälkimmäinen testi pyrkii mittaamaan taloudellisesti arvokasta tietotyötä. Grok 4.6 saavuttaa myös 69,9 prosenttia CursorBenchissä ja 57,5 prosenttia APEX-Agentsissa.

Tärkein luku ei välttämättä löydy vertailutaulukosta. Hinta pysyy 2 dollarissa miljoonaa syötetokenia kohden ja 6 dollarissa miljoonaa tulostokenia kohden. Tämä vastaa Qwen3.8:n hintaa OpenRouterissa ja on selvästi OpenAI:n ja Anthropicin kalleimpien mallien alapuolella.

DeepSeek vie hintapaineen pisimmälle

DeepSeek V4 Pro 0813 on tuotantoversio malliperheestä, jota on näytetty ennakkoversiona keväästä lähtien. DeepSeekin päivitetty API-dokumentaatio ilmoittaa miljoonan tokenin konteksti-ikkunan ja jopa 384 000 tokenin maksimitulosteen. Malli voi toimia näkyvän päättelyn kanssa tai ilman sitä, ja se tukee työkalukutsuja, rakenteellisia tulosteita sekä rajapintoja, jotka muistuttavat sekä OpenAI:ta että Anthropicia.

Version saataville tuonut OpenRouter kertoo DeepSeekiin viitaten, että Terminal Bench 2.1 nousi 72,1:stä 87,9:ään. DeepSWE-testissä malli nousee 12,8:sta 62,7:ään ja kyberturvallisuustestissä CyberGym 52,7:stä 83,3:een. Hypyt ovat dramaattisia, mutta niihin on syytä suhtautua toimittajan väitteinä, kunnes useammat riippumattomat testaajat ovat ajaneet saman version.

Hintaa on vaikeampi sivuuttaa. DeepSeekin virallinen hinnasto ilmoittaa 0,435 dollaria miljoonaa syötetokenia kohden (ilman välimuistiosumaa) ja 0,87 dollaria miljoonaa tulostokenia kohden. Yhtiö varoittaa myös, että suunnitteilla on merkittävä hinnannousu, mikä tekee nykyisestä tasosta sekä kilpailuaseen että mahdollisesti rajoitetun ajan voimassa olevan näyteikkunan.

Kuusi kertaa halvempi – silti huipun tuntumassa

Yksinkertaistettu hintavertailu osoittaa, kuinka nopeasti markkina on muuttunut. Miljoonan syötetokenin ja miljoonan tulostokenin työkuorma maksaa 8 dollaria Grok 4.6:lla tai avoimella Qwen-mallilla OpenRouterin kautta. DeepSeek V4 Prolla kokonaissumma on 1,305 dollaria – yli kuusi kertaa vähemmän, ilman välimuistihyötyjä.

Samassa hetkessä Gemini 3.1 Pro maksaa noin 14 dollaria samasta yhdistelmästä, Claude Sonnet 5 maksaa 12 dollaria, Claude Opus 5 maksaa 30 dollaria ja GPT-5.6 Sol 35 dollaria. Hinnat vaihtelevat alustojen välillä, pitkät kontekstit voivat maksaa enemmän, eikä token ole sama asia kuin ratkaistu ongelma. Kalliimpi malli voi silti tulla kokonaisuutena halvemmaksi, jos se tarvitsee vähemmän yrityksiä tai tuottaa oikean tuloksen suoraan.

Chatbotista digitaaliseksi työvoimaksi

Silmiinpistävintä näissä kolmessa julkaisussa on se, mitä yritykset valitsevat mitattavaksi. Perinteiset tietotestit ovat säilyneet, mutta painopiste on agenteissa, jotka voivat työskennellä terminaaleissa, muokata suuria koodikantoja, käyttää työkaluja, seurata pitkiä tapahtumaketjuja ja suorittaa tehtäviä, jotka vievät tunteja tai päiviä.

Tämä tarkoittaa suurempaa hyötyä – mutta myös suurempaa riskiä. Väärin vastaava chatbot tuottaa huonoa tekstiä. Agentti, jolla on pääsy tiedostoihin, terminaaliin, selaimeen ja pilvipalveluihin, voi aiheuttaa todellista vahinkoa, jos se tulkitsee ohjeen väärin tai joutuu ohjeistushyökkäyksen kohteeksi. Laskevat hinnat tekevät tehokkaasta tekoälystä helpommin saavutettavaa, mutta tekevät samalla turvallisuuskysymyksistä kriittisempiä yhä useammalle käyttäjälle.

Kuluttajille kehitystä on kuitenkin vaikea kuvailla muuna kuin suotuisana hetkenä. Kaksi kiinalaista malliperhettä ja yhdysvaltalainen haastaja painostavat samanaikaisesti markkinaa, jota muutama länsimainen yritys on hallinnut pitkään. Voittajaa ei ole vielä ratkaistu. Mutta hintasota on todellinen, ja pääsylippu tekoälyn huippusarjaan on halventunut huomattavasti yhdessä päivässä.

PST varoittaa alaikäisten nopeasta islamistisesta radikalisoitumisesta

Julkaistu tänään 19:35 – Kirjoittaja Toimitus

Norjan suojelupoliisi PST havaitsee islamististen ekstremistien välisten siteiden tiivistymistä ja varoittaa, että alaikäiset voivat radikalisoitua aiempaa nopeammin. Terroriuhka säilyy kohtalaisella tasolla, mutta virasto toteaa islamistisen ekstremismin kehityksen kulkevan väärään suuntaan.

Politiets sikkerhetstjeneste, Norjan suojelupoliisi (PST), on rekisteröinyt lisääntynyttä verkostoitumista islamististen ekstremistien keskuudessa Norjassa. Vastaterrorismin johtaja Ane Mannsåker Roald sanoo, että yksilöiden väliset yhteydet ovat yleistyneet ja heidän verkostonsa laajentuneet.

PST ei sano itse ryhmän kasvaneen. Sen sijaan se arvioi, että näissä ympäristöissä jo valmiiksi aktiiviset ihmiset kytkeytyvät tiiviimmin toisiinsa – kehitys, joka voi ajan mittaan lisätä heidän kykyään radikalisoida ja rekrytoida muita.

Samaan aikaan yhä useammat alaikäiset altistuvat ekstremistiselle islamistiselle ideologialle. PST:n mukaan nuoret voivat nykyään radikalisoitua huomattavasti nopeammin kuin mitä virasto on aiemmin nähnyt.

Graafinen väkivalta tavoittaa nuoret puhelinten välityksellä

PST viittaa myös siihen, että alaikäiset kuluttavat verkossa kuvia ja videoita vakavasta väkivallasta ja kidutuksesta. Materiaali tavoittaa heidät suoraan heidän matkapuhelimiinsa, ja Roaldin mukaan tämä vaarantaa kynnyksen laskemisen sille, mitä pidetään normaalina.

Virasto on myös havainnut korkeaa iskuihin liittyvää aktiviteettia islamististen ekstremistien keskuudessa länsimaissa ja Euroopassa viime vuosina. Norjassa se näkee yksilöitä, jotka tukevat ja hyväksyvät väkivallan ja joilla on islamistisia ekstremistisiä vakaumuksia.

Norjan terroriuhka on edelleen luokiteltu kohtalaiseksi, tasolle kolme viisiportaisella asteikolla. Silti Roald pelkää, että tiiviimmät verkostot voivat ajan myötä vahvistaa sekä kykyä että halua toteuttaa terrori-iskuja Norjassa.

Kirk-murhakiista etenee suoraan väittelyyn

Julkaistu tänään 18:42 – Kirjoittaja Toimitus

Candace Owens ja kommentaattori Andrew Wilson kohtaavat perjantaina suorassa väittelyssä Charlie Kirkin murhaan liittyvistä todisteista. Väittelyä markkinoidaan 300 000 dollarin tapahtumana, ja sen moderaattorina toimii Patrick Bet-David. Molemmat osapuolet voivat tarkistaa toistensa väitteiden todenperäisyyden reaaliajassa.

Tapahtuma järjestetään 14. elokuuta Owensin studiossa poikkeuksellisen julkisen rahasta, paikasta, moderaattorista ja väittelysäännöistä käydyn neuvottelun jälkeen. Owens kirjoittaa, että Wilson itse tarjosi 300 000 dollaria väitelläkseen joko hänen tai asianajaja Baron Colemanin kanssa heidän omilla alustoillaan, ja että hän hyväksyi tarjouksen.

Wilson on myös vahvistanut tapaamisen toteutuvan. X-postauksessaan hän julkaisi videon tulevasta väittelystä. Virallinen julkaisugrafiikka nimeää väittelijöiksi Owensin ja Wilsonin, moderaattoriksi Bet-Davidin ja päivämääräksi perjantain 14. elokuuta.

Kyseessä ei ole vaaliväittely tai yleinen kahden konservatiivihahmon välinen yhteenotto. Keskustelun keskiössä on kysymys siitä, kuka ampui Charlie Kirkin ja miten syytettyä Tyler Robinsonia vastaan esitettyjä julkisia todisteita tulisi arvioida.

Kaksi sovittamatonta selitystä

Owens on useiden kuukausien ajan väittänyt, että Robinsonista tehtiin syntipukki ja ettei virallinen selitys pidä paikkaansa. Hän on muun muassa korostanut kuvia ja videosekvenssejä, jotka hänen mukaansa herättävät kysymyksiä Utah Valley Universityn katolla olleen henkilön tunnistamisesta.

Aiemmassa erään tällaisen kattofragmentin tarkastelussa todettiin, että videon resoluutio ei mahdollistanut luotettavaa kasvojentunnistusta ja ettei materiaali yksinään voinut määrittää henkilön henkilöllisyyttä. Robinsonia vastaan on nostettu syyte tapauksessa, mutta syyllisyyskysymystä ei ole vielä lopullisesti ratkaistu.

Wilson on päinvastaista mieltä. Hän väittää, että todisteiden kokonaisuus osoittaa kohti Robinsonia ja ettei Owens ole esittänyt riittävästi tukea väitteelle, jonka mukaan liittovaltion toimijat olisivat lavastaneet hänet. Julkisessa neuvottelussa Wilson muotoili keskeiseksi kysymykseksi sen, tekevätkö todisteet todennäköisemmäksi sen, että Robinsonista tehtiin liittovaltion syntipukki vai sen, ettei näin tehty.

https://www.youtube.com/watch?v=HGtMfbePDKk

Avointa neuvottelua suuren yleisön edessä

Tie väittelyyn on ollut täynnä henkilökohtaisia hyökkäyksiä ja muuttuvia vastatarjouksia. Elokuun 7. päivänä Wilson kirjoitti voivansa hyväksyä 500 000 dollaria ja ehdotti yhteensä miljoonan dollarin pottia, neutraalia maaperää sekä kolmen ja puolen tunnin väittelyä pitkillä ristikuulusteluilla. Tuolloin hän halusi moderaattoriksi Michael Knowlesin ja hylkäsi vaatimuksen esiintyä Turning Point USA:n edustajana.

Lopullinen toteutus eroaa tuosta vastatarjouksesta useissa kohdissa. Summaksi on nyt merkitty 300 000 dollaria, tapaaminen järjestetään järjestäjien mukaan Owensin studiossa, ja yrittäjä sekä podcast-isäntä Patrick Bet-David toimii moderaattorina. Owensin mukaan tämä noudattaa Wilsonin alkuperäistä julkista tarjousta ja ehtoja, joista osapuolet myöhemmin sopivat avoimessa neuvottelussaan X:ssä.

Markkinointi lupaa myös molempien osapuolten suorittamaa reaaliaikaista faktojen tarkistusta. Ratkaisevaa on, tuleeko lähetyksestä lähteiden ja aikajanojen testi vai jälleen uusi verkkoriita, jossa seuraajamäärät painavat enemmän kuin materiaali. Sekä Owens että Wilson ovat rakentaneet suuret yleisöt konfrontaatioon perustuvilla formaateilla, ja heidän tapahtumaa koskevia postauksiaan on katsottu jo satoja tuhansia kertoja.

Väittely ei voi korvata oikeussalia

Perjantain tapaaminen saattaa selventää, mihin todisteisiin osapuolet tarkalleen vetoavat ja mitä väitteitä he ovat valmiita puolustamaan kysymysten alla. Se ei kuitenkaan voi määrittää Robinsonin juridista syyllisyyttä. Tuo kysymys kuuluu oikeuteen, missä todisteita voidaan testata prosessisääntöjen mukaisesti ja todistajia kuulla valan alla.

Väittelyn arvo ei siten piile niinkään siinä, kuka julistetaan voittajaksi, vaan siinä, voidaanko keskeiset väitteet jäljittää aitoihin videoihin, asiakirjoihin, todistajanlausuntoihin ja teknisiin löydöksiin. Aloitusaikaa ja lopullista lähetyslinkkiä ei ollut vielä ilmoitettu julkaistussa grafiikassa.

Vesi luonnossa: Keskeisiä asioita huomioitavaksi

Julkaistu tänään 14:59 – Kirjoittaja Toimitus

Luonnossa on runsaasti vettä, mutta valitettavasti kaikki se ei ole turvallista juotavaksi. Pahimmassa tapauksessa sopimattoman veden juominen – tai sen puutteellinen puhdistaminen – voi sairastuttaa sinut vakavasti. Tässä on muutamia asioita, jotka kannattaa ottaa huomioon luonnonvesien suhteen.

Vesi on, kuten kaikki tietävät, tärkein asia selviytymisen kannalta. Ilman ruokaa voi pärjätä pitkään, mutta ilman vettä vain huomattavasti lyhyemmän ajan. Epävarmoina aikoina voikin olla rauhoittavaa, että vedelle on varasuunnitelma – esimerkiksi jos vedentulo katkeaa ennen kuin olet ehtinyt varastoida sitä.

Mutta mikä vesi luonnossa on todella juomakelpoista, ja miten se tulisi puhdistaa? Sopimattoman veden juominen voi aiheuttaa vatsataudin, joka on viimeinen asia, jota kukaan tarvitsee kriisitilanteessa.

On olemassa erilaisia näkemyksiä siitä, mitä vettä voi juoda suoraan luonnosta, Land-lehti raportoi. Esimerkiksi monet pitävät tunturipurojen virtaavaa vettä turvallisena juoda suoraan lähteestä. Jotkut uskovat myös, että kirkas, virtaava vesi on yleensä juomakelpoista. Kaivojen ja kylmien lähteiden vettä pidetään usein juomiseen soveltuvana. Toiset taas väittävät, että vesi tulisi aina keittää ennen nauttimista – esimerkiksi kirkas järvivesi on turvallista juoda keittämisen jälkeen.

Talvella lunta tai jäätä voidaan sulattaa. Jää on parempi vaihtoehto sulatettavaksi, koska siitä saadaan kaksinkertainen määrä vettä puolella lämpöenergialla. Sulamisvesi sisältää kuitenkin hyvin vähän suoloja, ja kehon kuivumisen välttämiseksi tätä tulisi kompensoida esimerkiksi lisäämällä muutama hyppysellinen männynneulasia vettä keitettäessä, selviytymissivusto Överlevnad neuvoo. Tämä lisää suoloja ja sisältää myös runsaasti C-vitamiinia. Muista, ettei lunta saa koskaan syödä sellaisenaan, sillä se on epäterveellistä useista syistä.

Vaikka vesi puhdistettaisiin, on parasta välttää sen keräämistä peltojen, teollisuuden, asutuksen, teiden ja laidunmaiden läheisyydestä. Älä juo jäätikkövettä, sameaa vettä, suolavettä tai pahanhajuista vettä, olipa se keitetty tai ei.

Veden puhdistaminen

On erilaisia näkemyksiä siitä, kuinka kauan veden on kiehuttava, jotta se olisi turvallista juoda, mutta eräs sääntö on saattaa se kunnon kiehumispisteeseen ja antaa kiehua vähintään muutaman minuutin ajan. Veden keittämisen haittapuoli on, että jäähtyminen voi kestää kauan. Yksi vinkki on käyttää metallista vesipulloa, jota kuuma vesi ei vahingoita, ja kaataa vastakeitetty vesi siihen. Näin voit jatkaa matkaa, jos sinulla ei ole aikaa viipyä yhdessä paikassa.

Saatavilla on monia vedenpuhdistustuotteita ja -tabletteja. Jos näitä ei ole saatavilla tai keittäminen ei ole mahdollista, voit valmistaa laitteen luonnosta löytyvistä tarvikkeista.

Ruotsin armeijan selviytymiskäsikirja kuvaa tunnetun ”hiili ja turve -suodattimen”. Sen tosiasiallisesta puhdistustehosta on kuitenkin kiistelty. Se on ensisijaisesti tarkoitettu sota-aikaan puhdistamaan radioaktiivisia aineita, metalleja ja muita ihmisen aiheuttamia kemiallisia saasteita, joita on päätynyt luontoon.

Sitä tulisi silti pitää vain hätäratkaisuna. Aina kun mahdollista, ota tavaksi keittää vesi tai käyttää vedenpuhdistustuotteita ennen käyttöä, sillä veteen voi silti jäädä bakteereja.

Ruotsin armeijan hiili ja turve -suodatin

  • Muovipullo tai purkki
  • Rahkasammalta
  • Turvetta
  • Hiilijauhetta, jota voidaan valmistaa murskaamalla hiiltä
  • Pieniä kiviä

Jos käytät purkkia: leikkaa se niin, että se on auki ylhäältä, ja tee pohjaan muutamia reikiä.

Jos käytät muovipulloa: leikkaa se puoliksi suppilon muotoon.

Täytä purkki tai suppilo ensin kerroksella rahkasammalta, sitten turpeella tai hiilellä ja lisää lopuksi päälle pieniä kiviä. Huomaa, että rahkasammal ja poronjäkälä sekoitetaan usein keskenään. Rahkasammal on vihreää, ruskeaa tai punaista. Poronjäkälä on sitä tyyppiä, jota käytetään yleisesti joulukoristeissa.

Paina aineksia kevyesti alaspäin. Suodatin on valmis.

Voit nyt kaataa vettä suodattimen läpi toiseen astiaan. Nämä ohjeet ovat peräisin Ruotsin luonnonsuojeluliiton (Svenska Naturskyddsföreningen) oppimateriaalista.